Mùa nước ở Đồng tháp cá vô số. Cá trê, cá lóc, cá rô con nào cũng mập ú. Ở xứ cá, người ta chán ăn cá, trong khi người ở xa nghe cá thèm ăn. Nhưng khi nào họ tìm được con cá trê vàng chết ngộp, lấy để dành riêng, sau khi công việc làm rồi, họ lấy lá sen non gói con cá đã làm sạch, rắc vào ít muối. Con cá bọc lá sen đem nướng đến lúc chín, mở lá sen ra thơm phức. Thịt cá vàng vàng ăn bùi, thơm ngon như pho-mat của Tây.

Phải, đúng hhư vậy vì thịt cá trê vàng có đặc tính càng sình thúi, làm mắm càng ngon và mau ăn. Người ta còn làm mắm gọi là “mắm óp”. Lựa một rổ cá trê vàng chết, đem ngâm vào trong nước để ruồi nhặng đừng bâu. Bữa sau, vớt ra làm cho sạch, dầu rất nặng mùi, đừng ngại. Sau khi lấy muối, thính và chút đường ngọt ướp vào một lượt, mùi thúi không còn nữa. Bấy giờ lấy cái tĩn nước mắm không, bỏ cá ướp vào, em cho cứng, gài một lớp mo cau cho chặt tới hai phần ba tĩn rồi đậy nắp tĩn cho kín ràng lại, đem chôn dưới đất khô. Đúng một tháng, dở ra xem thì nước mắm do thịt cá và muối mà ra đã đầy tĩn. Nước mắm này thơm ngon không có loại nước mắm nào bì kịp. Thứ nước mắm này không bao giờ có bán trên thị trường. Còn cá thì trở nên thứ mắm màu vàng ủng mềm rục, ăn được liền. Muối thính, chè đường đã biến thành chất cá thành chín, thơm ngon. Thứ mắm này mà thịt heo luộc chấm vào, ăn không bao giờ chán.

Thân xác con người chết rồi, nếu không tin có linh hồn thì không bằng con cá trê.

ST.PHƯƠNG VY